SHIBATARIAN – L’ORRORE DELL’IDENTITÀ: IL MANGA CHE TRASFORMA IL DESIDERIO IN INCUBO

Quando è l’identità stessa a diventare un mostro, nessuno è più al sicuro.
E tu, sapresti distinguerti dalla tua copia?

Shibatarian, manga scritto e disegnato da Katsuya Iwamuro, è una delle opere horror più disturbanti e concettuali degli ultimi anni. Dimentica fantasmi e maledizioni tradizionali: qui l’incubo nasce da qualcosa di molto più profondo. Dalla solitudine. Dall’umiliazione. Dal desiderio di sparire… o di far sparire tutti gli altri.

Una trama che ti entra sotto la pelle

Il protagonista è Hajime Sato, studente delle medie con una grande passione per il cinema e un’esistenza invisibile agli occhi dei compagni. Un giorno, sotto un albero di ciliegio, trova un altro ragazzo sepolto nel terreno: si chiama Hajime Shibata, ha lo stesso nome e la stessa passione.

I due stringono un legame particolare. Decidono di girare insieme un cortometraggio, ma quando Sato viene deriso, umiliato e ignorato, pronuncia un desiderio amaro e inquietante: che il mondo sia abitato solo da persone come Shibata. Nessun altro. Solo copie identiche di lui.

Cinque anni dopo, quel desiderio prende forma.

Il mondo inizia a popolarsi di Shibatarian: repliche identiche di Shibata, vuote, inquietanti, onnipresenti. Una folla silenziosa che cresce, osserva, e travolge.

Un horror che non fa sconti

Shibatarian non ti spaventa con il sangue. Ti angoscia con l’idea. Con la ripetizione. Con l’omologazione. È un horror psicologico dove il vero terrore è la perdita dell’unicità. Non sei più tu: sei una copia tra milioni.

Katsuya Iwamuro usa il linguaggio dell’horror per parlare di disagio adolescenziale, isolamento sociale e costruzione dell’identità. Shibata è un’idea, un riflesso, una presenza costante che da simbolo diventa minaccia reale.

La narrazione alterna piani temporali e sensazioni contrastanti: malinconia, nostalgia, paura. L’effetto è disorientante, come se il lettore fosse anche lui parte di quel mondo che si riempie lentamente di copie senza anima.

Uno stile visivo che ti incolla alla pagina

Il tratto di Iwamuro è ruvido, denso, sempre in tensione. Le figure dei “cloni” di Shibata sono minimaliste eppure disturbanti: sorrisi forzati, occhi vuoti, presenza assillante. Il contrasto tra la banalità visiva e la minaccia che rappresentano è geniale. Sembrano innocui… finché non sono ovunque.

Le tavole esplodono in dettagli nei momenti chiave, trasformando l’ordinario in puro incubo. Ogni pagina sembra urlare, ma senza fare rumore.

Perché dovresti leggerlo

Perché Shibatarian è un manga che non assomiglia a nessun altro.
Perché il vero orrore non viene da fuori, ma da dentro.
Perché parla di noi, dei nostri desideri più reconditi, e delle conseguenze che non vogliamo vedere.
E perché, una volta finito, ti chiederai se la persona che hai visto riflessa nello specchio… eri davvero tu.

Conclusione

Shibatarian è un’opera unica. Non è facile, non è rassicurante, e non cerca scorciatoie. È un manga che si insinua nei pensieri e li trasforma.
Una storia sul desiderio di scomparire, che finisce per invadere tutto.
Una leggenda urbana che diventa pandemia dell’identità.
Un film mentale che, forse, qualcuno ha già cominciato a girare anche nella tua testa.

E se domani ti svegliassi circondato da persone che ti somigliano tutte…
Sapresti riconoscere chi sei?

---